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Pagal patarlę – Gera pradžia – pusė darbo. Šios kny
gos pradžia ir priešistorė – ypatingai geri. Naujos 

autorės debiutinis kūrinys buvo pastebėtas (Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidyklos išrinkta 2010 m. geriausia 
PK – pirmąja knyga, gauta Augustino Griciaus pre
mija), antrąjį puošia meniškas, subtilus viršelis, pati 

knyga – maloni laikyti rankoje. Atvarto tekstas – sujau
dinantis ir tvirtai patraukiantis nuoširdumu bei svars
tomų klausimų aktualumu kiekvienam, nešančiam 
suaugusiojo žmogaus problemų naštą: „Nelengva pa
sakoti balsu moters, niekuo ypatingai neišsiskiriančios, 
negražios, tylinčios. Kaip įdomiai rašyti apie tokią vei
kėją, kurios gatvėje niekas nepastebi, kuri mokyklos ar 
darbovietės fotografijose slepiasi už kitų nugarų ir at
mintyje išblunka pirmoji, nes ir jos vardo niekas nepa
mena? [...] Niekuo neypatinga veikėja berašant mano 
akyse ėmė keistis [...], paaiškėjo ir pagrindinis klausi
mas, kurį norėčiau iškelti tiek sau, tiek skaitytojui. Kas 
mus palaiko, kodėl nepasiduodame ir toliau gyvena
me, ištveriame?“ Šią egzistenciniams klausimams atvi
rą knygą lydi ir geri atsiliepimai recenzijose: tai kažkas 
„naujo lietuvių literatūros padangėje. Turiu pasakyti, 
kad nenusivyliau – romanas lengvai skaitomas, gana 
intriguojančiai vystomas siužetas, apsieita be banalių 
išvedžiojimų apie meilę“1 ir pan.

Visa tai džiugina savaime, be to, romaną Katė, ku-
rios reikėjo išleido nauja, didelių ambicijų (ne kieky
bės prasme) turinti leidykla Jovaro tiltai. Šios leidyklos, 
įkurtos kartu su savo vyru, interesus Sandra Bernotaitė 
apibrėžia taip: „Norėtume pasiekti tokį skaitytoją, kuris 
nedaro nuolaidų, nesako „kaip lietuviškai literatūrai, 
tai neblogai““2. Ji reflektuoja lietuvių leidybos lauko 
problemas, naujų autorių ir geros literatūros klausimą, 
kritiškai vertina esamą situaciją: „Reta lietuvių litera
tūros naujiena mane tenkina, tačiau, kaip ir dauguma 
Lietuvos skaitytojų, laukiu kokybiškos prozos, manau, 
kad jos trūksta ir labai reikia. [...] Tyrinėdama Lietu
vos leidybos industriją pastebėjau, kad niekas nauju 
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dinai.lt/straipsnis/2013-12-16-recenzija-edita-petkunaite-po-
sovietine-moteris-ar-kate/111676.
2  Lina Neverbickienė, „rašytoja Sandra Bernotaitė ir katė, 
kurios reikėjo“, in: http://www.15min.lt/naujiena/kultura/as-
menybe/rasytoja-sandra-bernotaite-ir-kate-kurios-reikejo-
285-368651.



2014    Nr. 3 27  

KNYGŲ AIDAI 

autoriumi nesidomi [...], tačiau bet kurį autorių mie
lai išspausdins tuo atveju, jeigu bus iš anksto apmokė
tos leidybos išlaidos. [...] Taigi leidyklos nei rizikuoja, 
nei yra suinteresuotos rasti naujų autorių, ypač jeigu 
jų kūryba nežada komercinės sėkmės. [...] Tiesą sa
kant, apsiklausinėjus paaiškėjo, kad nė viena lietuvių 
leidykla tarp autorių neturi gero vardo“3. Todėl Jovaro 
tiltai kels sau aukštus reikalavimus, o kol kas dalijasi 
mintimis apie ateities perspektyvą ir iššūkius, kuriuos 
reiks priimti – leidykla „orientuosis į gerą šiuolaikinę 
lietuvių literatūrą ir bandys pritraukti išrankų lietuvių 
skaitytoją. [...] Ne paslaptis, jog dabar rašytojo stereo
tipas yra toks: nesuprantamai veblenantis lunatikas ar 
alkoholikas, nieko nedirbantis, tik laukiantis mūzos ir 
pašalpų bei apdovanojimų. Būsimoji rašytojų karta ne
bus tokia ir jai reikia ruošti dirvą jau dabar“4. Pirmasis 
leidyklos „kūdikis“ – romanas Katė, kurios reikėjo – ra
šytojos teigimu, „nėra pramoginis, po sacharino apval
kalu – karti piliulė, kurią tik taip ir įmanoma nuryti“5. 
Tokią knygą į rankas imame su smalsumu ir dar dides
niu susidomėjimu – kokie jaunųjų tekstai mus supa 
ir kokias vertybes jie skelbia? Kokia literatūrinė karta 
formuojasi iš tų, kurie mokyklas baigė jau nepriklau
somoje Lietuvoje?

Pasirodžius Gabijos Grušaitės Neišsipildymui, buvo 
kalbama apie tai, kad romanas nėra aktualus – spren
džia labai neskaitlingo socialinio sluoksnio (ir tik tam 
tikro amžiaus) žmonių problemas, koncentruojasi į ne 
visiems iškylantį tapatybės (apsisprendimo dėl lytinės 
orientacijos) aspektą, tuo nusigręžiant nuo „statisti
nio“ skaitytojo. Tuo tarpu Bernotaitės romane – nors 
realizuojamas kalbėjimas iš moters perspektyvos – de
klaruojamas būtinis, bendražmogiškas universalumas 
(„Kur iš tiesų slypi žmogaus stiprybė?“, – atvarto teks
tas). Vis dėlto kūriniai ir panašūs – šiame taip pat daž
nai skamba žodis „išsipildymas/neišsipildymas“. 

Pasaulyje daugėja žmonių, užaugusių tik su vienu iš 
tėvų, stokojančių patirties apie lyčių vaidmenis šeimo
je ir to pasekmes ragaujančių savo pačių kuriamuose 
santykiuose. Šiame kontekste tekstai, susikoncentruo
jantys į bendravimo poroje temą, tampa vis svarbesni. 
Virga ir yra toks personažas, vaikas, augęs „be vyriško 
kvapo namuose“. Nuoširdžiu autorės įsitikinimu, „yra 
nemažai vyrų, kurie domisi moterimis, jų seksualumu, 
vidiniu gyvenimu, elgesio logika, todėl [...] romanas 
gali būti ir jiems aktualus“6.

Tiek apie gerą pradžią ir ambicijas. Dabar – apie 
rezultatą, kuris pribloškia savo lėkštumu ir zoologi
ne vyrų/moterų klasifikacija, liguistomis nuostatomis 
(„Vyrai ir moterys nieko neturi bendra. Tik moterys 
ir jų vaikai“, p. 149) bei problemų sprendimų būdu 
(„Jeigu norisi, kad namie būtų dar viena gyvybė, įsi
leisk katę“, p. 293). 

Apie ką yra Bernotaitės romanas? Apie gyvenimą, 
nes joks kitas žodis nėra tinkamas nusakyti tai „puokš
tei“ problemų, kurias rašytoja į glėbį įduoda jos knygą 
atsivertusiam skaitytojui. Ir ši puokštė tokia nepake
liama, kaip nepakeliamas yra gyvenimas pagrindinei 
herojei ir romano pasakotojai Virgai – visos psicho
loginės traumos ir socialinės nelaimės sutelktos į šios 
gležnos herojės gyvenimą: tėvo trūkumas, vaikystė be 
motinos atokiame vienkiemyje, močiutės patyčios vai
kystėje ir bendraamžių – paauglystėje, totali vienatvė, 
bjauri išvaizda, motinos despotiškumas, seksualinis 
patėvio smurtas, menkai apmokamas darbas, veidmai
niaujančios bendradarbės, „raudona“ motinos praei
tis ir alkoholizmas, sugyventinio apgavystės ir buitinis 
smurtas, neapykanta sau, nemiga, priklausomybė vais
tams, patėvio persekiojimas, darbo ir buto netekimo 
grėsmė, kyšiai darbe. Tik vėžiu neserga – tačiau serga 
motina; čia suminėjome tik Virgos asmenines. Nes 
esama ir visuomeninio pobūdžio: Bernotaitė ryžtasi 
labai polemiškai kalbėti apie nepriklausomybę lydėju
sią ekonominę blokadą, posovietinį absurdą, staigius 
pokyčius, kuriuos priimti sugebėjo toli gražu ne visi, 
fasadinę krikščionybę, žmonių veidmainystę. Akivaiz
du, kad rašytoja kėlė sau tikslą viešinti sovietinio režimo 
paliktas žaizdas ir atlikti moraliai pasenusio, supuvusio 
elgesio reviziją. Tačiau, knygos skaitymo ėmusis su ne
slepiamu nekantrumu ir išaugintais lūkesčiais, tenka 
graudžiai nusivilti. Užgriebiant čia vieną, čia kitą prob
lemą, bet nė vienai neatsidedant (pavyzdžiui, prasmin
ga būtų motinos ir dukters santykio problematika), 
dingsta galimybė bent vieną jų psichologiškai adekva
čiai analizuoti ir rasti reiškinio priežastis. Blogiausia, 
kad šitaip – sumetant visas į vieną katilą (istorines, 
socialines, moralines, lyčių) bei suplakant problemų 
priežastis su pasekmėmis, daromos klaidingos išvados 
apie save ir pasaulį. 

Prasidėjęs gana cinišku tonu motinos laidotuvė
se („sudėjusios storas šiknas ant suolo priešais velio
nės dukrą giedotojos [...]. Kristau išgirsk mus Kristau 

3  rašytoja Sandra Bernotaitė: „Sau įtikti nėra lengva“, in: lite-
raturairmenas.lt/pokalbiai/690-rasytoja-sandra-bernotaite-
sau-itikti-nera-lengva.

4  Ibid.
5  Lina Neverbickienė, op. cit.
6  Ibid.
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išklausyk mus Tėve dangaus Dieve [...] ... Prašiau, kad 
tylėtų. Vis tiek išsižiojo ir staugia“, p. 5), toliau kalbė
jimo stilius poetiškėja, bet taip ir neišsigrynina (toks 
nei Gavelis, nei Papievis), o tekstas krypsta detektyvo 
link. Romaną įpusėjus, atsiranda ženklų, kad istorija 
pasisuks romantikos pusėn – bet ir vėl ne. Tenka api
bendrinti: tai buitinis romanas, neįstengiantis atsiplėšti 
nuo paprasčiausių katės tualeto reikalų (apie tai kal
bama net darbo pokalbio metu) ir negudraus morali
zavimo („Kur tavo paskutinis atlyginimas? Jei būčiau 
gyva, patarčiau, kaip gyventi. Betgi ar nesupranti, kad 
jau esu mirusi“, p. 46).

Formaliai romaną sudaro dvi dalys, dar padalytos 
į neilgus, lengvai besiskaitančius skyrelius. Pabrėžiant 
pagrindinės herojės psichologinį charakterį – tylumą, 
negebėjimą prieštarauti ir pasakyti savo nuomonę (bei 
ją turėti) – dialoguose jos žodžiai neišskiriami įprastu 
grafiniu brūkšniu (šis sprendimas ypač kontrastuoja 
su mirusios motinos balsu – jis atrodo tikresnis už pa
čią Virgą). Net nuostabu, kaip taikliai stilistinė teks
to organizavimo forma atspindi herojės pasaulėžiūros 
monologiškumą, socialinio jausmo vakuumą, jos on
tologinį apsisprendimą ignoruoti realybę („tikėsiu tuo, 
kuo pati noriu tikėti“, p. 326). Ir visas romanas – Vir
gos pasakojimas – yra kaip ilgas jos pokalbis su savimi, 
chronologiškai pradedamas pavasarį ir pasibaigiantis 
vėlyvą rudenį (maždaug 2000 m.), nuolat šokinėjant 
po vieną ar kitą skaudžios  praeities tarpsnį, sukuriant 
palankų foną motinos ir dukters, vyro ir moters san
tykių klausimams svarstyti. 

Užaugusi Virga tebėra auka, traukianti skriaudė
jus („Tas Aido šaltumas toks panašus į mamos. Kitas 
artimasis, tie patys metodai“, p. 37), išėjusi į gatvę yra 
žeminama moters, kuriai bandė duoti išmaldą; trolei
buso stotelėje tampa psichologine seksualinio iškrypėlio 
bendrininke („Jam tai patiko. Tau tai patiko. Jums tai 
patiko“, p. 107) ir pan. Destrukciją skleidžia „neišjun
giamas tarsi radijo mazgas“ motinos balsas. Ir po mirties 
jis transliuoja: „Virga, esi kvailė“. Neva pastojus, balsas 
diktuoja, kad reikia uždaryti orlaidę ir atsukti dujas. 

Vyrui ji tėra daiktas („Aidas prieš miegą mėgėjas 
saldaus, todėl dar pasikuičia virš plačiai atsimerkusios – 
nieko vis tiek nesimato, tamsu – nieko nejaučiančios 
savo moters“, p. 32). Kalbama apie kažkokią judviejų 
meilę, kurios taip ir netenka pamatyti; neaiškūs, ne
nuoširdūs, pasitikėjimo neteikiantys santykiai, lydimi 
dvasinės kančios ir nuolatinių kompromisų su savimi 
(„Kibina, šnekina nepastebėdamas, kad nenoriu nie
ko girdėti, nenoriu būti liečiama, juolab – gnaiboma. 
Visgi bandau būti švelni ir net šypsotis [...]. Kad tik 

nesupyktų ir neišeitų“, p. 35; „jeigu nakvojo pas savo 
esamą žmoną, tai dar nieko nereiškia“, p. 146). Bendras 
gyvenimas (Aidas apsigyvena kitą dieną po laidotuvių) 
pradeda griūti nuo (per) kietai išvirto kiaušinio. (Gal 
autorei vertėjo išbandyti satyros žanrą?)

Grįžtant prie zoologinės vyrų/moterų traktuotės 
ir knygos pavadinimo – romane pasaulio pradžios ir 
pabaigos taškas yra katė. Ji, nepastebėta įsmukusi pro 
atviras Virgos buto duris, tampa pasikeitimų priežas
timi, protingumo etalonu („tikiu, kad katė gali būti iš
mintingesnė už tūlą moterį“, p. 131), dėmesio centru. 
Ir pati moteris, išskyrus vieną ironišką mestelėjimą („O 
kuo gi šersi alkaną katę [...]? Pažadais nepašersi. Katė – 
ne moteris“, p. 75), visiškai tapatinasi su kate („Pajutau 
jį visu savo kaliu“, p. 6), šiais palyginimais piktybiškai 
užsižaidžiama („Ot, senos mūsų kaimo moterys – ga
jos kaip katės“, p. 85). Galbūt būtų įdomu, jei raiška 
nebūtų tokia kokčiai buitiška. Pavyzdžiui, katė – Vir
gos gelbėtoja nuo nepakeliamų „mylimojo“ glamonių: 
„Viduje rėkiu [...]. Kenčiu. Ar galėčiau garsiais priešta
ravimais sau kuo nors padėti?“ (p. 88). Įsiklausiusi į šei
mininkės pagalbos maldavimą, katė nutraukia veiksmą 
perdrėksdama „mylimojo“ užpakalį. O renkantis naują 
paltuką, taip – „kad net skauda“ – norisi to, kuris su 
dažytu katės kailiuku ir pan. Tad mąstoma vien zoolo
giniais įvaizdžiais, o bendradarbės Unės cinizmas trak
tuojamas kaip didvyriškumo viršūnė: „Veistis? – Unė, 
kaip visad, kandi ir kanda giliai, iki kaulo. – Ačiū, kad 
rūpinatės mano reprodukcine sveikata. [...] Aš ne apie 
save galvoju, aš ne katė rujojanti“ (p. 41). Tačiau, kaip 
minėta, „Nelauktai ateina toks mirtinas vakaras, kada 
net katė nedžiugina“ (p. 127) – vakaras, kai Virga su
siduria su savo gamtiškumu: vaisingumu ir nėštumo 
galimybe. Virgos bendradarbių pokalbiuose (draugių 
ji neturi) aptariamos bent kelios tapimo motinomis 
priežastys: ekonominis neišprusimas („Lietuvoje eko
nominė ir politinė situacija vis dar beviltiška“, p. 41), 
baimė gyventi ir mirti vienišai („tai bent pasigimdė, tai 
bent nebebus viena“, p. 41), aplinkos spaudimas („Si
gutė – pati negražiausia pasaulio moteris – išsipildė!“, 
p. 41). Be alternatyvų išvardytiems variantams. Tai 
padeda Virgai apsispręsti, surasti savo (o)poziciją: „Aš 
nenoriu meluoti nei sau, nei kitiems. Man nepatinka 
vaikai“ (p. 293). Ši nuostata nemeluoti sau ir kitiems, 
nesidangstyti už žodžių svarbi ne tik vertinant moti
nos gyvenimą, bet ir jai pačiai, apsisprendus darytis 
abortą: „Ne išvalymas. Būtent abortas. [...] Vadinkim 
reiškinius jų tikraisiais vardais“ (p. 194).

Iš Aido lūpų nuskambėjus tiksliai diagnozei (Virga 
nekalba), neinama problemų sprendimo, susitaikymo 
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su savo negaliomis ir asmenybės keitimosi keliu, nes 
pats Aidas tėra klišė, santykiuose sukčiaujančio vyro 
idėja, o ne gyvas personažas. Todėl jo išsakytos mintys 
paliekamos užribyje – kaip patyčios, kaip tai, su kuo 
reikia kovoti atsiribojant. Visa Virgos psichologinė 
raida grindžiama laisvėjimu (jį seka ir „teisingi“ pasi
rinkimai). Bet egzistencine prasme ir laisvi, ir atsakin
gi būname visada – darydami tiek gerus, tiek blogus 
pasirinkimus. Laisvės sąvokai čia suteikiamas atsiri
bojimo nuo visko turinys. Galiausiai sugeneruojamas 
asmeninis moto: „Reikia daryti tai, ką norisi, ir taip, 
kaip norisi [...]. Valgyti tai, ką norisi, gerti tai, ką nori
si [...]. Ir neklausyti niekieno nuomonės, būti laisvam 
nuo aplinkinių valios, kalbėti, neklausant pritarimų ir 
prieštaravimų, sakau aš. [...] Matyti tai, ką norisi ma
tyti“ (p. 293–294), išsikeliamas gyvenimo tikslas: „Iš
mokti gyventi vienai“ (p. 330). 

Nei vaikystė, nei vėlesnis santykis su motina ne
sudarė sąlygų Virgos savivertei formuotis, todėl ji yra 
„storas chameleonas išsprogusiomis akimis“, kuris – be 
galo lėtai – virs gulbe. Gulbė bręsta ir dvasiškai: knygai 
solidžiai persisvėrus į antrąją pusę, net ir Virga suvokia 
tai, kas skaitytojui buvo aišku nuo pirmojo puslapio 
(pirmojo, kuriame pasirodė Aido personažas) – „Jokio 
tėviškumo ar net vyriškumo jame [...], jis ne tik Austė
jos, bet ir manęs nevertas“ (p. 193). Siužetas plėtojamas 
aktyviai, įvykis veja įvykį, tuo tarpu autorės žadėta dva
sinė metamorfozė smarkiai buksuoja. Net po lemtingos, 
bohemiškai praleistos nakties, atnešusios gerą nuotaiką 
ir žadėjusios dvasinę pusiausvyrą Virgos gyvenime, ener
gijos atsargos pasibaigia jau pusiaukelėje į namus.

Suluošintas santykis su tikrove lydi ir Virgos intymų 
gyvenimą, jos mazochistišką laikyseną: „Mane apglėbė 
iš nugaros, į mane įsibrovė, mane pamiršo, tik stum
do. Stumdo nuo skausmo tinstantį kūną. Išsiriečiu, 
suklykiu tarsi pervažiuota katė. [...] Iškrentu iš nesan
tuokinio guolio. Keturiomis, ant kilimo“ (p. 58). (Įdo
miausia, kad esama nuomonės, jog romaną „nuo kitų 
šiuolaikinių romanų skiria tai, kad erotinės scenos yra 
apeinamos, nėra to banalaus vulgarumo, kuris skatina 
neigiamus jausmus, netgi pasišlykštėjimą“7.)

Apskritai sukauptų traumų požiūriu Virga yra toks 
sunkus atvejis, kad rašytojos pasirinkimas kelia nuosta
bą. Taikli citata, liudijanti Bernotaitės norą pasipriešin
ti vyriškam stereotipui apie moteris: „Virga, tau viskas 
gerai su galva? [...] Jis tikisi mano atsakymo [...]. Aša
rų. Kad tapčiau įrodymu – visos moterys tokios. Iste

rikės. Nesuvaldomos. Nenuspėjamos. „Logikos be““ 
(p. 59). Tačiau paradoksas – moteris, kurią autorė su
kūrė, pranoksta bet kokius motersisterikės portretus: 
silpna, iracionali, nesugebanti priimti sprendimų. Tai 
moteris be veiksmų nuoseklumo, vieną dieną ji galvoja 
apie palikuonis („Jam nesakau, kad bandau atspėti savo 
vaisingas dienas ir tuomet jau tapti labiau patraukli“, 
p. 27), kitą – jau žudosi dėl tariamo nėštumo (vėl „iš
gelbėja“ katė). Ar gali būti labiau apgailėtinas konteks
tas svaičioti apie tariamą savo pranašumą? „Aš žinau, 
tavo tarnai degino mano giminę ant laužų. Prisideng
dami krucifiksais naikinote moteris ir kates, moteris 
kaip kates – kates kaip moteris. Ačiū už dievišką dė
mesį ir pragarišką elgesį su mumis. Ką mes padarėme? 
Mes juk ir taip neturėjome balso. O gal turėjome? Gal 
tuo ir tapome pavojingos? Savo grožiu, savo tyla, savo 
žinojimu – akivaizdžiu pranašumu“ (p. 274–275).

Sakytume, pagrindinis proto uždavinys – pažin
ti tikrovę. Virga nuo objektyvios realybės atsiriboja, 
mąsto, bet vien mazochistinėmis, save niekinančiomis 
mintimis, o moterų emancipacija jos dar nepasieku
si – yra pasyvi pilietė, savo balsavimo teise nesidomi 
ir ja nesinaudoja. Konstatavusi, kad „Ne sykį girdėjau 
darbuotojas kalbant: per didelis protas nepuošia mo
ters“ (p. 42), su tokia nuostata nei polemizuoja, nei 
kitaip bando paneigti šį stereotipą. Ne mūsų reikalas, 
bet ką Freudas pasakytų apie pasirinkimą moters port
retą dėlioti taip juodai? Šiaip ar taip, Katė, kurios rei-
kėjo – įdomi medžiaga norintiems pasipraktikuoti su 
psichoanalitiniu literatūros tyrinėjimo metodu. Kny
goje nėra nė vieno teigiamo personažo vyro (trumpai 
užsimenama apie šilto būdo senelį). Vyrai yra opozicija, 
o kas didesnis kačių priešas, jei ne šunys? Nepraleidžia
ma progų įgelti, problema aptariama labai konkrečiai, 
netgi su tikslia geografine nuoroda: „Lietuvoje itin daž
nas ir labai nuobodus vyrų tipas – vyras vaisintojas. Jis 
trokšte trokšta tave vesti ir turėti su tavimi vaikučių. 
[...] Šokiuose ar prie svečių baksnos tave pryšakiu į 
pasturgalį, duodamas suprasti, kas lovoje užima do
minuojančią pozą, o namie – jaukiai susirangys tau 
ant kelių ir ieškos papo, ir žįs tave, kiek tik leisies! [...] 
Jos žino, kad tai yra geriausias variantas, kurį gali ras
ti, nes nenori likti viena su vaiku arba, apsaugok Vieš
patie, senmerge. [...] Lietuvės dargi kursto tokį elgesį 
su vyrais: visos žino, kad gyvena su nevykėliais, ku
rių šlapius vystyklus namie kasdien plauna, bet viešai 
vaidina idiotes, kvailesnes už savo sutuoktinį, už savo 

7  edita Petkūnaitė, op. cit.
8  tumasonytė jurga, „Grafomanija ir liepsnų liežuviai“, Bernardi-

nai. Prieiga per internetą: bernardinai.lt/straipsnis/2011-01-05-
jurga-tumasonyte-grafomanija-ir-liepsnu-liezuviai/55668. 
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ąžuolą, kurio kiaušai kaip giliukai“ (p. 203). Tai nėra 
momentinio įsiūčio šūksnis ar medžiaga tolesnei po
lemikai vystyti, – tai šios knygos tikrovė. Žiauri knyga. 
Žiauri savo banalumu.

Ką dar galima pridurti apie Bernotaitės herojų pa
saulį? Iš buities bandoma daryti filosofiją: romanas lyg 
ir pasakoja apie tai, kaip vieniša moteris randa palaiky
mą ir stiprybę ne kitame žmoguje (motina miršta, su
gyventinis išeina), bet jo simuliakre – katėje. Romanui 
baigiantis, stojus rudeniui, katė išleidžiama „žiemoti“ 
laukuose. Net ir labai stengiantis pateikti tai kaip dva
sinės brandos paralelę (nuo šiol būsiu savarankiška, 
stip ri, pajėgsiu tvarkytis pati etc.) ir veiksmą poetizuo
ti, skaitytojas juk dar neužmiršo, kad katė paprasčiau
siai pradėjo keršyti, netekusi mažylių, – įžūliai liovėsi 
naudotis „kačių tualetu“. Namuose ėmė smirdėti... Ak, 
kaip proziška. Bent šiuo požiūriu pavadinimas knygai 
tinkamas – katės reikėjo, bet nebereikia: po to, kai tenka 
su ja derinti ir diskutuoti „buitinius klausimus“. Kaip 
bežiūrėsi, pagrindinė herojė dar neužaugusi iki dia
logo – net su kate. Tačiau Virga išmoksta prisitaikyti; 
pamiršusi ankstesnįjį bodėjimąsi melu, susiranda savęs 
vertą, konformistiškai mąstantį darbdavį: „[...] Tikiuo
si, neturi nieko prieš tikėjimą? Neturiu, pameluoju, o 
ką – negi sakysi teisybę, kai verkiant reikia darbo? – 
Aš tai pats prieš nusistatęs, bet kai moka pinigus, tai ir 
velnią transliuosiu“ (p. 333).

Apskritai romanas labai ateistiškas, su sąmoningai 
plėtojama krikščionybės kritika („Šiandien taip smar
kiai nedirgina prikalto kūno vaizdas. [...] Abejoju, ar 

žmonės suvokia, ką mato diena iš dienos sau prieš akis 
[...]. Ar kas nors ima galvoti apie jo mirtį, kaip apie ne
pakeliamą, iš tiesų nepakeliamą kančią? Ar turi kam 
nors prasmės žodis „atpirkimas“? [...] Medgaliukas, ku
riam kai kas ėmė melstis lyg stabui“, p. 272–273). Ste
reotipiškas. Zoologiškas. Patetiškas. Techniškas. Apie 
paskutinįjį romano bruožą galima ir plačiau. Autorė, 
išskirtinai atsidėjusi rašymo amato technikai, piktinasi: 
„O kas tas talentas? Kaip jį matuoja? Kitaip būtų, jei 
kalbėtų apie meistrystę (ar amatą). Tuomet būtų aiš
kesni kriterijai. Bet ar kas dalinasi tais kriterijais? Lite
ratūros kritikai dažniausia aptaria ne formą“8. Ką gi, 
reikia pagirti – romanas parašytas išties techniškai. Taip 
nuspėjamai techniškai, kad kūrinio pradžioje pasiro
dęs šautuvas – Omar Khayyam eilės epigrafe – tvar
kingai iššauna priešpaskutiniame skyriuje, – rašoma 
juk pagal taisykles! 

„Pats tas rudenį visiems skaitytojams, pasiilgusiems 
geros lietuviškos prozos“9?.. Viršelio tekste iškeltas pre
tenzingumas atsisuka prieš autorę, o keletas šaržuotų 
pastebėjimų, kurių visai pakaktų šiuolaikiškai (ir visai 
elegantiškai) socialinei novelei, romano nepaveža. Ir 
ironizuoti norisi jokiu būdu ne moterų sugebėjimą ra
šyti knygas ar dirbti kitus darbus. Paprasčiausiai tenka 
nustebti – ir tas nustebimas gilus – kad pagaliau galin
čios užsiimti įvairia veikla ir turinčios laiko, gavusios 
„balso teisę“, jaunos rašytojos apie save, savo santykį 
su Kitu prabyla būtent taip. 

9  Lina Neverbickienė, op. cit.

Linas Kėvelaitis

KORTAGAI
Slaptoji princo Druado užduotis

Linas Kėvelaitis – verslininkas, kartu su sūnumi Nojumi įkūrė 
Kortagų karalystę ir tikisi, kad apsilankę pasaulyje, kuris gyvuoja 
visai čia pat, šalia mūsų, nepaklysite painiose džiunglėse, atsklei
site daugybę paslapčių ir padėsite herojams įveikti visas kliūtis.
Slaptoji princo Druado užduotis – pirma ciklo Kortagai knyga.
Dešimtmetį berniuką Nojų skruzdėlių karalystės burtininkė su
mažina iki skruzdės dydžio... 

Ar manai, kad tau negali taip nutikti? Ką slepia aukštos žolės ir susiraizgiusios samanos? Ar žinai, 
kas yra tragbaumas? O šviesošiaudžiai? Ar esi sutikęs skraidenių, krebždukų, mur meklių?..
Padėk Nojui su skruzdėliuku Dru pargabenti karaliui slaptą mėlynąjį ryšulį. Jei jis nespės grįžti 
iki saulės laidos, liks mažas amžinai...


